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ALLA RICERCA DI UN NUOVO LINGUAGGIO SU DIO 

 
RILETTURA DI TESTI DI GERMANO PATTARO 

 

di Bruno Bertoli e di Bruno Forte 

 

 

Un ringraziamento innanzitutto al Patriarca, qui presente, al Vicario generale e un 

ringraziamento ai confratelli della Scuola Grande San Teodoro che – con la consueta 

cortesia – ci ospitano. Siamo riuniti stasera di don Germano in questa sala in cui 

l’abbiamo spesso ascoltato sui temi ecumenici, sui sinodi dei vescovi, sulle encicliche 

papali. Tra questi molti di noi forse rammentano la Salvifici Doloris che trovò in lui, 

esperto nel dolore, un finissimo interprete. Don Germano l’abbiamo più volte ricordato 

in questi ultimi mesi, mons. Sartori ce l’ha presentato nella intelligente passione per 

l’ecumenismo e mons. Fabio Ferri nella impegnata ricerca sul senso del matrimonio e 

della famiglia alla luce della fede cristiana. Con un gruppo del MEIC (Movimento 

Ecclesiale di Impegno Culturale)ci siamo più volte incontrati a leggere un suo 

volumetto intitolato “Riflessioni sulla teologia post-conciliare”, che abbiamo scoperto 

così chiaro, sereno ed equilibrato da doverlo raccomandare come guida a chiunque 

voglia sottoporre a revisione la propria consapevolezza di fede, quella teologia più o 

meno implicita che ciascuno apporta con sé confrontando sui grandi temi di Dio, di 

Cristo, della Chiesa, della liturgia, della libertà, del dialogo, ciò che deve alla propria 

lontana informazione catechistica e ciò che ha raccolto in parziali e più o meno 

occasionali aggiornamenti con la grande lezione del Concilio. Ricordiamo stasera don 

Germano come cultore di teologia, senza tessere l’elogio della sua personalità per un 

senso di discrezione, di fraterno riserbo, ma raccogliendo l’eredità che ci ha lasciato nei 

suoi scritti teologici e rievocando la testimonianza della sua ininterrotta e raffinatissima 

passione per la teologia di cui è segno la preziosa biblioteca che egli, dopo averla 

costruita dal nulla, con metodo e rigore, ha voluto lasciare alla chiesa veneziana. Un 

dono impegnativo perché legata al voto che essa diventi promotrice di un interesse 

teologico soprattutto tra i laici. È un dono rivelatore della sua riconoscenza per i laici. I 

laici furono quelli che forse più lo apprezzarono e lo amarono. Ma è pure un dono 

significativo per la nostra chiesa di Venezia che avrebbe bisogno di crescere nella 

passione per la teologia. Essa è certamente una chiesa ricca di tanti doni spirituali. Al 

centro della sua vita – e credo che questa sia esperienza di ciascuno di voi – al centro 

della sua vita è la cura delle anime, laici e religiose sostengono, insieme ai loro preti, la 

catechesi in tutte le parrocchie; la carità scopre forme sempre nuove e geniali per 

esprimersi, ma forse è proprio povera di passione teologica. È significativo che essa – 

pur piccola di dimensioni e con un numero non alto di presbiteri – abbia dato più di ogni 

altra diocesi del Veneto Vescovi alle chiese italiane alle chiese delle terre di missione o 

al servizio della santa sede nel mondo; abbia dato laici qualificati alla guida nazionale 

delle organizzazioni cattoliche, a partire – dal secolo scorso – dall’Opera dei Congressi, 

concepita dai veneziani e viva e vitale quando dai veneziani fu retta, pur con tutti i limiti 

che si conoscono, limiti di attivismo e pragmatismo che sono tipicamente veneziani 

oltre che veneti. È significativo però anche che non abbia espresso teologi, di cui oggi 

sono dotate parecchie diocesi venete. Nella nostra chiesa veneziana si è 

miracolosamente diffusa la fame e la sete della Parola di Dio e come prima risposta a 

questa esigenza è germinata la Scuola Biblica sostenuta generosamente al suo esordio 

da don Germano. Perché non sperare che la nostro chiesa possa aprirsi anche al dono 

della riflessione e dell’indagine teologica? Una scuola di teologia c’è già a Mestre, 
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istituita da mons. Vecchi e diretta oggi da don Nini Barbato. Si può pensare a uno studio 

teologico anche nel centro storico. Sono iniziative cui si guarda con qualche interesse 

perché danno modo ai singoli di approfondire l’intelligenza del credo e garantiscono più 

competenza a chi è impegnato nell’azione pastorale, dalla catechesi all’animazione 

liturgica. La biblioteca di don Germano certamente potrà aiutare quanti si decideranno a 

dare più fondamento alla loro fede e alla loro attività ecclesiale, ma con i suoi libri 

aggiornati e scelti accuratamente, con le sue collane di testi specialistici e di fonti si 

sollecita a guardare più in alto. Ci chiede forse di favorire le vocazioni non solo di preti 

e di religiosi ma anche e soprattutto di religiose  e di laici alla teologia, all’interesse per 

ciò che Dio ha detto di sé e che nessuno può presumere di conoscere in pienezza. E che 

la chiesa proprio grazie anche al ministero dei teologi cerca di capire sempre di più 

indagando con trepidazione e amore, senza accontentarsi mai del già detto, consapevole 

che attraverso i secoli ogni generazione offre parole e pensieri nuovi con cui penetrare 

sempre più profondamente nel mistero cristiano, in quelle che San Paolo chiama le 

profondità della ricchezza, della sapienza e della scienza di Dio. Forse è lecito 

formulare stasera l’auspicio che la nostra chiesa di Venezia possa generare i suoi 

teologi, circondarli di stima e di amore, rispettarli nella loro dedizione alla scienza di 

Dio che richiede essa pure – come la preghiera – un’ascesi quasi monastica. I teologi 

delle varie chiese sono un po’ – secondo l’immagine suggerita proprio da don Bruno 

Forte nel suo ultimo libro, La teologia come memoria compagnie e profezia – simili a 

quegli uomini di Israele che uno per ciascuna tribù vanno ad esplorare la terra indicata 

dalla promessa di Dio e ritornano con il grappolo d’uva, il melograno e il fico, per 

accendere il desiderio della conquista, senza nascondere le difficoltà dell’impresa. I 

teologi sono coloro che offrono i frutti delle proprie esplorazioni nelle sublimità del 

mistero di Dio, rivelato e sempre da svelare, alla chiesa. E nella chiesa il ministero 

episcopale di unità accoglie tali frutti nel discernimento, nella verifica, nella ricezione e 

li trasforma in patrimonio di tutti. I ricordi di don Germano ci apre il cuore a questi 

pensieri, a queste ambizioni. Vedremo se sarà possibile raccogliere i mezzi per poter 

restituire delle borse di studio da destinare alla formazione dei primi teologi laici e 

laiche della nostra chiesa veneziana. Certo, si dovrà pregare, perché solo nella preghiera 

potrà germinare la vocazione alla teologia, la dedizione disinteressata e appassionata 

alla scienza di Dio, la contemplazione innamorata del suo splendore. Anche la 

vocazione alla teologia infatti sarà come scritto dalla Sapienza da preferire a scettri e a 

troni o nulla sarà da stimare la ricchezza a suo confronto. Sarà da amare più della salute 

e della bellezza, sarà da preferire il suo possesso alla stessa luce, perché non tramonta lo 

splendore che ne promana, insieme con essa – c’è scritto nel libro della Sapienza – 

verranno tutti i beni perché nelle sue mani è una ricchezza incalcolabile. Noi possiamo 

sperare che verranno pure da queste vocazioni i beni che la Grazia di Dio riserva alla 

nostra chiesa di Venezia. E detto questo ci disponiamo ad ascoltare don Bruno Forte, 

che molti di voi conoscono, perché ne leggono gli articoli – credo – altri lo conoscono 

perché hanno letto qualcuno dei suoi libri. Ne ricordo soprattutto tre, uno incentrato su 

Gesù Cristo, uno sulla Santissima Trinità e un altro proprio sulla teologia. Pochi forse 

sanno che don Bruno Forte è un nostro amico e un amico in particolare di un consistente 

gruppo di preti veneziani che anni fa ci si è ritirati per tre settimane con il Patriarca per 

un aggiornamento teologico proprio sulla cristologia e là ci siamo incontrati con don 

Bruno Forte che è stato insieme con noi e col quale si è stabilito subito una cordialità di 

rapporti, un’amicizia che dura tutt’ora. Quando ho telefonato a don bruno Forte per 

venire a parlare non solo non ha fatto nessuna difficoltà – come capita spesso – ma anzi 

mi ha ringraziato di poter venire qui a Venezia dove qui ha numerosi amici e in 

particolare per poter parlare di don Germano e degli scritti di don Germano che lui ha 

conosciuto e a cui a voluto bene. Lo ringraziamo per essere venuto e lo ascoltiamo. 
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STACCHETTO MUSICALE 

 

Sono io che sento il bisogno di ringraziare stasera tutti voi, anzitutto il padre di questa 

chiesa di Dio che è in Venezia, il Patriarca, carissimo padre e poi tutti gli amici che 

sono presenti, non soltanto tanti sacerdoti con cui abbiamo potuto riflettere 

sull’adorabile mistero del Dio cui abbiamo dato la vita, ma a tanti che in varie occasioni 

ho avuto modo di conoscere, con cui profondi ormai sono i legami di dialogo e di 

affetto. E vorrei ringraziare realmente in tutti voi colui che in qualche modo stasera – al 

di là delle nostre diversità e provenienze – ci unisce, il Dio vivente davanti al quale don 

Germano è unito con noi. E l’ultima mia visita a Venezia quando – poco più di un anno 

fa – ho tenuto una relazione nell’ambito della settimana di preghiera per l’Unità dei 

Cristiani (gennaio dell’anno scorso), fu don germano a presentarmi agli amici veneziani, 

fu lui a incoraggiarmi e stasera – come credente che fa esperienza dell’immenso dono 

della comunione dei santi – io voglio parlare di lui parlando con lui. Voglio adorare il 

mistero di questa presenza che in qualche modo colma il silenzio della morte, Certo è un 

silenzio che non viene annullato ma certamente – in qualche modo – si lascia riempire 

da una parola di vita e, se anche può sembrare paradossale, lo faccio però con gioia, in 

segno di stima e di amicizia, mi sembra che questa esperienza di comunione possa 

essere chiarita con le parole che un pensatore veneziano, da me profondamente stimato 

e certamente molto amato – lo posso dire – nel vincolo di amicizia e che ha voluto 

darmi la gioia di essere presente questa sera, Massimo Cacciari, mi ha scritto come 

dedica sull’ultimo suo libro “Ziet und Kronos”, un libro uscito da poco in tedesco: 

queste parole così belle sono “Non è nella Parola il regno di Dio, non è nella parola la 

nostra amicizia”. Credo di poter rubare queste belle parole che Massimo ha voluto 

dedicarle con voi a don Germano, anche se lui non può parlarci stasera in questa parola 

transeunte e comunque fragile e provvisoria che ogni parola che noi possiamo dire il 

regno di Dio. Non è in questa parola la nostra amicizia, ma in quel silenzio del vissuto 

che sta al di là di ogni parola che deve nutrirla, riempirla, renderla sensata e soprattutto 

aprirla alla indicibile ulteriorità di Dio che riempie il cuore di stupore e di desiderio. E 

in questo clima di comunione che in qualche modo mi fa dire di lui e come la sua vita 

abbia smentito quella curiosa tradizione medievale: sapete che la parola “rabes” era 

applicata a due generi di esseri, i cani e i teologi. Don Germano era uno di quei teologi 

che – pur testimoniando con forza la passione della verità – sapevano stabilire i patti di 

pace, legami di pace. Come lui con la sua vita ha smentito quella curiosa tradizione, così 

vorrei smentirla io anche stasera, sentendo tutta la pace, la gioia, la serenità di parlare di 

lui, parlando con lui. Introduco la mia riflessione per la quale vi invito a seguire lo 

schema che vi è stato offerto con un riferimento all’idea di teologia che cerco di portare 

avanti e che trovo profondamente in sintonia con l’apporto che don Germano ha dato 

alla teologia cristiana del nostro tempo, la profezia teologica come nascente dalla 

memoria e della compagnia. Che cosa voglio dire con queste parole? Riprendo un’idea 

che sovente mi piace richiamare che è di Roger Rodì in quel suo libro su Hegel “Dieu 

est mort” e dove, facendo un gioco di parole, Rodì afferma che fino ad Hegel la filosofia 

è stata “amour de la sagesse”, da Hegel in poi è diventata la “sapesse de l’amour”. Non 

mi stanco di ripetere che questa trasposizione mi sembra la più adatta a rendere il senso 

della teologia cristiana. Non un aristocratico amore della sapienza, riservato a pochi 

addetti ai lavori, ma molto più fortemente questa sapienza dell’amore che tenta di dire 

l’amore (non un amore facile, un amore ovvio, ma l’amore così come ci è stato donato, 

rivelato nella storia di rivelazione, così come nella fatica dei giorni, ci viene la stessa 

storia, contagiato per essere vissuto e diventare anticipo di eterno. Se la teologia è 

sapienza dell’amore se – come dice il teologo evangelico Everald Jungel – la teologia 
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parla di Dio raccontando l’amore, la teologia porta sempre con sé questa triplice 

dimensione: l’amore è venuto, l’amore viene, l’amore verrà. L’amore è venuto: la 

teologia è memoria amoris, è memoria della storia dell’amore eterno che si è narrata 

nella croce del povero e nella sua resurrezione. La teologia non può fare a meno di 

raccontare l’avvento dell’amore, è lì che essa nasce. Soren Kierkegaard una volta si è 

chiesto: chi è mai il professore di teologia? Ed ha risposto: un professore di teologia è 

uno che è tale perché un altro è morto crocefisso per lui. È dalla croce del Signore che 

nasce la sapienza dell’amore. È – come dice Jurgen Moltmann – ai piedi della croce che 

dobbiamo inginocchiarci se vogliamo sapere chi è Dio. Dunque una teologia fortemente 

vissuta nel clima dell’avvento, del venire a noi di Dio, del fatto che Lui ci ha parlato, 

che Lui non è solo l’indicibile presupposto, ma è il presupposto che si detto a noi in 

Gesù Cristo, senza per questo esaurire l’indicibile profondità del Suo mistero. Teologia 

come memoria, memoria pericolosa, memoria viva, memoria incidente dell’avvento di 

Dio. E insieme teologia come compagnia. Questo racconto dell’amore non è fatto per un 

mero esercizio accademico, per un gioco di concetti, ma è fatto per essere in qualche 

modo espresso e contagiato ancora nella vita degli uomini perché il racconto susciti 

ancora il racconto. In questo senso la teologia è compagnia: l’amore venuto e l’amore 

che viene e che esige di tradursi in gesti di pace, in scelte operative di vita condivisa. E 

in questo senso la teologia è pensiero della compagnia; è – come mi piace dire – docta 

caritas, è la solidarietà della vita nell’amore portato al concetto. Non soltanto con gli 

uomini o le donne del nostro tempo quale che sia la loro storia, la loro identità, ma con i 

fratelli della compagnia della fede che è la chiesa cristiana. Infine, dall’incrocio di 

queste due dimensioni, la memoria dell’avvento e la compagnia dell’esodo, la memoria 

del venire in noi di Dio e la compagnia dell’andare nostro verso il domani, verso il 

futuro verso che è l’esistenza (ex-sistere della condizione umana) che è l’incrocio e 

l’incontro di queste due dimensioni, la profezia, il pensiero dell’amore che verrà (che è 

venuto, sì, che viene, ma che in qualche modo non può essere tutto detto, perché – 

insisto sempre su questo che è un’idea cara a Sant’Agostino, ma anche ai miei più 

grandi predecessori a Napoli, San Tommaso d’Aquino – la cognitio nostra è sempre e 

soltanto una cognitio vespertina. Siamo ancora nella penombra della sera. La cognitio 

mattutina, la conoscenza della chiara luce del giorno non è ancora venuta, perché il 

giorno dell’amore non è ancora venuto. La coscienza di questo escaton, di questa 

promessa non raggiunta ci dà l’umiltà, ci dà la libertà dalla presunzione della concetto 

che vorrebbe dire tutto, possedere tutto, che spezza ogni pensiero solare e ci fa entrare 

nella notte teologica con umiltà e con provvisorietà, senza violare la trascendenza di 

Dio. Ebbene, è all’interno di questo modo di pensare la teologia che ho voluto dialogare 

con don Germano. L’ho fatto in tre tappe che vedete indicate in questo pellegrinaggio 

del pensiero. La prima che tenta di imporre il problema della teologia così come don 

Germano ha avvertito – ed io sento di avvertirlo – in quanto è il problema chiave della 

mediazione critica tra la salvezza e la storia. La seconda tappa è il tentativo di fondare 

una ragione teologica che sia ragione storica, ragione aperta: qui parla certamente il 

napoletano, discepolo di Vico, ma qui parla anche il veneziano Germano Pattaro che 

della ragione storica ha fatto il proprium della sua ratio teologica. E infine la ricerca di 

un nuovo linguaggio su Dio: il tentativo di dire, meglio di impostare il modo in cui 

poter parlare di Lui, del Suo avvento nell’esodo del nostro tempo, secondo intuizioni del 

dialogo che ho trattenuto con don Germano, che sento mie ma che sento anche sue. 

Ecco io ho voluto parlare di lui, parlando anche di me. Credo sia onesto dirlo perché 

nessuno può parlare dell’altro senza lasciarsi coinvolgere nell’altro, è un dialogo di 

amicizia tra due teologi nella comunione dei santi che io cerco di portare alla parola. 

Dunque il primo momento di questo itinerario: il problema della teologia. La 

mediazione critica tra la salvezza e la storia. Questo problema nasce dal fatto che la 
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teologia non può essere soltanto memoria, né può essere soltanto compagnia. Una 

teologia che fosse memoria soltanto sarebbe sterile nostalgia il ricordo del tempo che fu 

dove il racconto dell’avvento è soltanto extensio animi ad praeterita, l’andare alle cose 

passate che non hanno più mordente nel nostro presente. D’altra parte una teologia che 

fosse soltanto compagni, senza memoria, finirebbe col diventare ideologia, 

autogiustificazione del presente del mondo, tentativo di dire tutto, di giustificare tutto 

ma alla fine di non rispettare la irruzione dell’avvento che spezza la totalità del presente. 

Sarebbe altrimenti anche – possibilmente – sociologia. In realtà è solo se la teologia 

tiene insieme la memoria e la compagnia che essa diventa pensiero profetico, che parla 

in nome di Dio e in favore di Dio, a nome e in favore dell’uomo. Ed è allora che la 

teologia diventa ricerca di un nuovo linguaggio. Ma la fondazione di questo statuto 

della teologia esige la considerazione dei momenti. Ecco la struttura di questa prima 

parte. In realtà la teologia è mediazione critica tra la salvezza e la storia, anzitutto 

perché Dio viene all’uomo: Deus semper prior, Dio sta prima, a Lui spetta l’iniziativa, 

soli Deo gloria. Il cristiano si muove sempre nel clima di questo assoluto 

incondizionato primato di Dio, quella che Karl Barth chiamava “l’assoluta 

presupposizione” (cita in tedesco). Questo star prima radicale di Dio e – è sempre 

necessario sottolinearlo – questo star prima di Dio, questo eterno silenzio di Dio, si è 

fatto Parola. Dio viene all’uomo. Questa rivelazione non avviene nel vuoto, avviene 

nella storia. Se Dio parla, si rivolge a uomini concreti e offre loro il dono gratuito e 

meravigliosa della vita veniente dall’alto, propter nos omines et nos transalutem. 

Ricordate queste parole. In tal senso cito da Abram Heschel “Veramente la scrittura non 

è la visione che l’uomo ha di Dio, ma la visione che Dio ha dell’uomo”, la Bibbia non è 

la teologia dell’uomo, ma l’antropologia di Dio, che si occupa dell’uomo e di ciò che 

questi gli chiede. In altre parole nell’avvento che la scrittura registra è Dio che esce 

dall’eterno silenzio e parla. La sua parola come ogni parola è contenuto, è appello, è 

rivelazione, dice, interpella, rivela, ma in quanto parola divina riduce ciò che dice, 

chiama radicalmente colui che raggiunge, comunica la vita stessa eternamente amante di 

chi si rivela. In questi sensi, in tutti questi sensi, è parola rivolta all’altro: Dio è per noi, 

Dio si fa disponibile a noi e questo è il senso profondo del suo venire, del suo a-vvenire 

a noi. Lo dico con le parole di don Germano, nel suo articolo di dieci anni fa su Dio 

salva attraverso la storia, come luogo dei suoi eventi. Scriveva don Germano “La 

rivelazione non è una dottrina, ma una storia, è la vicenda dell’incontro di Dio con 

l’uomo così che il rapporto instaurato da Dio diventa vita dell’uomo per l’uomo. Dio 

quando parla, viene. Non si tratta della mera comunicazione di contenuti mentali, si 

tratta di un avvenire di Dio. La parola di Dio è Dio stesso nel segno della sua parola e si 

fa evento per noi. La sua parola – dice ancora don Germano – non è per una teologia, 

ma per una epifania “Venne nella sua casa”, è una parola che suscita, che crea, che 

produce non concetti, ma vita da portare al concetto. È qual è il luogo in cui questa 

venuta di Dio si compie nella maniera più radicale e sovversiva per noi? La croce. È qui 

che il mio pensiero converge profondamente con quello  di don Germano: la croce è il 

luogo in cui Dio parla nel silenzio, non soltanto perché è il luogo dove si manifesta la 

follia dell’amore di Dio per noi, come dice Paolo, ma il luogo dove si manifesta la follia 

di Dio, un Dio inquietante, sovversivo, che non risponde alle nostre attese: un Dio che 

se viene, viene turbando la sensatezza e il desiderio (Lutero). Scrive don Germano, in 

quel famoso testo già citato (La domanda su Dio. La possibilità e i limiti di una risposta 

nell’ambito della cultura attuale edito a cura del Meic di Verona, nel 1977). Guardate 

com’è bella questa frase, dice: “La croce è l’eterogeneo di Dio di fronte all’omogeneo 

di lui pensato e sperato dall’uomo”. Come a dire: il Dio che viene non è la risposta alle 

nostre attese, è anzitutto la sovversione alle nostre domande, è inquietudine, è desiderio, 

prima che pacificazione. “Come dire – dice ancora don Germano – che Dio si presenta 
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davanti all’uomo e lo chiama a giudizio da fuori i pensieri che l’uomo fa di lui”. 

Guardate la forza di questa espressione: Dio si presenta davanti all’uomo… e lo chiama 

da fuori i pensieri che l’uomo fa su di lui. Dunque questo venire di Dio non va confuso 

con una banale codificazione di Dio. L’avvento di Dio non è l’oggettivazione di Dio. 

Dio non si fa cosa, concetto fruibile. Dio non si fa gioco del concetto per noi. Dio resta 

Dio venendo a questo avvento che turba e poi consola e dà pace: questo volgiamo 

soprattutto tener presente. L’avvento, la parola in quanto evento, in quanto farsi, nel 

senso proprio biblico del dabar, dello star dietro che si fa presente. Davanti a questo 

Dio, Veniente, sta l’uomo. Ecco il secondo momento di questa attenzione alle figure 

della mediazione critica. L’uomo in quanto andante verso, in quanto stante fuori, 

l’uomo in quanto esistente, in quanto esodo. Anche l’uomo è in cerca di questo Dio. 

Anche l’esodo è aperto al mistero. In quanto movimento originario dalla morte alla vita, 

l’esistenza umana è sete, nostalgia, appello, autotrascendimento complesso e a volte 

velato o contraddetto per andare verso le sorgenti della vita che vince la morte. Di fronte 

ad ogni offerta l’esodo – questo movimento del cuore della vita, questa nostalgia che c’è 

dentro - non può non fare il confronto con questa sua sete. È così che esso valuta il 

significato di ogni cosa, la capacità di corrispondere o meno all’ansia profonda del 

cuore, anche turbandola o sovvertendola. Direi la domanda sul senso di tutte le cose, 

perfino sul senso di questa radicale domanda, costituisce la problematicità dell’esistere 

umano. Il suo vivere per la vita nonostante l’inesorabile cammino del tempo verso la 

morte. È in questa contraddizione radicale – da una parte una vita che sembra andar 

verso la morte (“vivere, si dice da parte di qualcuno, è imparare a morire”) – eppure il 

camino della vita sembra contraddire questa affermazione. Diceva Rosenzweig 

all’inizio della Stella della redenzione (quest’opera decisiva anche per il pensiero 

cristiano del ‘900): dalla morte nasce ogni pensiero riguardo alla vita. Dal problema 

della morte, cioè c’è nell’uomo questa fatica di vincere comunque la morte, che si 

scontra con l’essere condannati a morire. È in questa contraddizione radicale che 

l’esodo, cioè l’esistenza umana sulla terra, si offre come cammino aperto. Lo chiamerei 

giorno feriale in ricerca del sabato eterno e della domenica della vita. È qui che esso 

manifesta come l’uomo sia appello verso l’altro. Pensate alle stupende riflessioni che fa 

Levinas su questa alterità sul volto dell’altro coma figura, richiamo, traccia dell’altro, 

cioè dell’alterità radicale, della trascendenza, nella forma dell’invocazione, come in 

quella del rifiuto perfino all’indifferenza. A quest’uomo problematico, inquieto e 

insoddisfatto di sé, all’uomo schiacciato dal peso della sofferenza o dell’ingiustizia del 

mondo si rivolge la parola dell’avvento. Sovversione della domanda per offrirsi come 

suprema risposta a un livello nuovo e più alto, direi, in sintesi, la parola è per l’uomo 

come l’uomo è per la parola. L’una è dono gratuito e contagioso di libertà, l’altro è 

domanda inquieta, bisognosa di significato: il loro incontro, l’incontro di questo avvento 

di Dio che in realtà è l’esodo di Dio da se stesso per venire a noi. E di questo esodo 

dell’uomo che è l’avvenire dell’uomo nel mistero di Dio: questo incontro è il tempo di 

Grazia, è l’oggi della salvezza, è quello che il nuovo testamento chiama con linguaggio 

ardito – per il senso che vi situa – Kairòs. È l’incontro che cambia la vita, incontro in 

cui l’avvento viene a dirsi nelle stagioni dell’esodo e l’esodo è vivere pienamente 

nell’esperienza dell’avvento. Il pensiero di questo incontro sempre nuovo e trasformante 

è la teologia. Essa sta alla memoria e alla compagnia della fede come l’incontro 

d’alleanza sta al reciproco movimento dell’esodo e dell’avvento. 

 

STACCHETTO MUSICALE (concerti brandeburghesi di Bach 
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 Un modo che sia sensato per l’esodo, cioè che parli all’uomo reale, che parli agli 

uomini del proprio tempo con i loro problemi: è così che la teologia deve indicare la 

comprensibilità della parola, l’efficacia pratica, la rilevanza storico-critica di essa, la 

capacità di offrire un orizzonte globale credibile di senso. Scrive don Germano, in un 

testo che fa parte di un volume di oltre 700 pagine inedito sulla storia della teologia nel 

decennio immediatamente seguente al concilio; un’opera che speriamo possa essere 

pubblicata alquanto prima per la ricchezza di documentazione e di riflessione critica che 

contiene. Scrive in questa opera: “Si evidenzia così il doppio compito affidato alla 

teologia, si essere contemporaneamente fedele a Dio e all’uomo sul quale Dio si è 

aperto, e si è aperto con un patto e un’alleanza senza pentimenti e senza ritorni, il che 

vuol dire che la teologia intende il proprio statuto a partire da questa dialogicità, dalla 

quale dipende ogni un’altra realtà ecclesiale cristiana ed umana, nel senso che qui e non 

altrove il Vangelo deve e può essere proposto come messaggio salvifico, significante 

per l’uomo che ne è l’unico destinatario. È in questa luce che la teologia si presenta 

come mediazione critica tra la salvezza e la storia, tra l’avvento e l’esodo e perciò 

ricerca di un nuovo linguaggio, che è intelligenza del mistero, nel duplice senso, di 

scrutare le profondità del mistero a partire dalla nostalgia dell’uomo (cioè l’esodo che 

scruta l’avvento; intus-legere, legger dentro l’avvento e di coglierne il rapporto 

nutriente e trasformante con le diverse situazioni generali; inter-legere, stabilire le 

analogie con il mistero). In entrambi questi significati la teologia deve richiamare 

fortemente l’avvento. La teologia – dice Pannenberg – non può essere solamente storica, 

essa non deve occuparsi esclusivamente delle esperienze, convinzioni, istituzioni 

religiose del passato, ma del problema della loro verità, quindi del problema della realtà 

di Dio. La teologia ha memoria dell’avvento non soltanto come rivisitazione di un 

passato, ma come attualità, questo avvenire di Dio. Ed è sforzandosi di testimoniare 

questa verità per l’oggi del mondo della chiesa che essa si fa profezia, nuovo 

linguaggio, pensiero del tra. E questa è una categoria cara a don Germano, il tra. Che 

cos’è questo tra? Scrive, in un testo sulla chiesa e il mondo e la funzione critico-

profetica della teologia: “La vocazione dell’uomo è quella di essere tra vangelo e legge, 

tra Dio e il mondo, il tra indica la presa di coscienza operativa alla quale il cristiano è 

chiamato da Dio nei confronti della storia. Il che significa che l’uomo è costitutivamente 

alle prese con Dio e alle prese con il mondo, nel senso che egli è uomo a causa di Dio e 

a causa del mondo. Il tra di questa anagrafe antropologica deriva l’uomo da Dio, che ha 

visitato la storia in Gesù Cristo: è allora il Cristo la chiave ermeneutica che permette 

all’uomo di uscire dalla tentazione mitica della sacralizzazione del mondo. La teologia 

pensa tra i tempi, è pensiero del frattempo”. Mi  viene in mente quella suggestiva 

definizione che una volta Jacques Maritain ha dato di se stesso, quando diceva: “io sono 

come un mendicante del cielo, tra i territori del principe di questo mondo, con un 

orecchio in ascolto dell’eterno per coglierne anche le impercettibili voci e con un 

orecchio in ascolto del tempo per coglierne le germinazioni nascoste. Chiamato a vivere 

l’incontro di questo tra, di questo stare sulla frontiera”. Direi, il teologo cristiano, per 

eccellenza, è l’uomo della frontiera, perciò l’esploratore che va a scrutare la terra della 

promessa e torna con i frutti per mostrare la bellezza della conquista e non nascondere 

le difficoltà dell’impresa. È un uomo sulla soglia, è un uomo che deve, vivendo la 

memoria e la compagnia, scrutare il futuro della promessa di Dio. Ebbene se questo è il 

problema della teologia, mediare criticamente tra la salvezza e la storia e riuscire a dire 

all’uomo, a quest’uomo concreto di oggi, in categorie che siano per lui sensate e capaci 

di comunicargli vita, l’avvento di Dio per lui e aprire l’esodo dell’avvento e l’avvento 

all’esodo, come penserà la teologia? Ecco il secondo momento, la ragione teologica, 

come ragione storica. Farei una premessa banale, ma necessaria. 
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Dimmi come pensi e ti dirò che cosa alla fine penserai. La forma del pensare, la 

riflessione sulla ratio, sulla ragione del pensare è determinante in ordine al pensare 

stesso e cerco di motivarlo in tre punti, che sono – se volete – tre tesi, perché posso solo 

evocare: un primo modo di pensare la ragione teologica è quella di pensarla come il 

luogo della verità, la casa della verità. La verità è Dio che si offre a noi nella sua 

rivelazione e questa rivelazione viene ad abitare nella casa della ratio teologica che la 

ospita sforzandosi di essere il più possibile – come dire – discepola accogliente, ma 

puramente accogliente, continente che recepisce l’indicibile contenuto. Ebbene questo 

senso della ragione teologica come spazio dell’oggettività pura è stato, di fatto, 

testimoniato in due grandi forme della teologia cristiana, quello che ho chiamato 

l’oggettivismo classico, è per intenderci la grande teologia della scolastica, ma – al di là 

della scolastica che conservava la vitalità di un incontro – della manualistica soprattutto. 

La teologia scienza delle deduzioni, dove la verità ci è data, ci è come imbeccata in 

forma di verità al plurale da Dio e noi dobbiamo dedurne le conseguenze. L’oggettività 

pura del vero viene ad abitarci: noi dobbiamo solo trarne le conseguenze. Ecco il 

procedimento per tesi dei manuali di teologia di qualche anno fa, no? La verità che 

viene ad abitare e noi che ne desumiamo le conseguenze. Questa forma finisce col 

diventare un linguaggio insensato. La crisi della manualistica è talmente ovvia, generale 

e scontata – pensate che la maggior parte di noi si è formato sui testi della manualistica, 

ancora fino a qualche anno fa, direi alle soglie del Concilio, era quella la formazione 

degli addetti ai lavori, specificamente dei pastori e dei teologi. In gran parte era quella la 

formazione, con tutto il bene che comunque poteva esserci, ma questo senso della 

deduttività che faceva saltare sulle fatiche delle mediazioni storiche portava a un dato 

inequivocabile, che molte volte questa teologia restava insensata, cioè essa non mediava 

il significato, non raggiungeva la domanda, l’orizzonte di senso delle persone concrete, 

poste davanti alla fatica di vivere e di morire. Ed ora in reazione a questo modo far 

teologia, di concepire la ragione teologica, si è posta quella forma che ha voluto dire 

“no” ad ogni deduttività dell’uomo, per dire “sì” a un’irruzione di Dio che si 

spingerebbe fino all’estremo dell’indicazione istante per istante della sua volontà. 

Questa forma che io chiamo – con una frase di Bonhoeffer – “positivismo della 

rivelazione”, è quella per esempio propria di alcune interpretazioni della Riforma 

protestante. La Scriptura sola, la perspicuitas verbi, cioè, la Parola di Dio si dice da 

sola. Dunque prenda la Parola in mano e la Parola gli dirà quello che egli deve fare in 

quel istante preciso. Anche qui la ragione teologica è concepita soltanto come un 

contenente strumentale della verità che si auto-impone e che si auto-propone e anche 

qui la mediazione dell’Esodo scompare, direi con questa prima forma l’avvento resta 

soltanto avvento senza coniugarsi all’esodo. Ecco perché oggi, non c’è teologo cristiano 

sensato a qualunque chiesa appartenga che accetti l’una o l’altra forma, direi. Cioè mi 

sembra che oggi noi viviamo un ecumenismo della teologia in questo senso, che è prima 

di tutto un ecumenismo ermeneutica. E qui avanzo una tesi che dovrebbe essere 

documentata, ma l’ho intuita studiando le pagine di don Germano: don Germano è 

arrivato all’ecumenismo dall’ermeneutica e non viceversa. Poi è stato nutrito sul piano 

dell’ermeneutica dall’ecumenismo, ma la sua prima istanza (è una tesi questa condivisa 

credo anche da Sartori) è stata ermeneutica, cioè è stato il problema di dire Dio e 

vivendo il problema di dire Dio, e dunque di rifiutare delle ragioni teologiche che 

dicevano Dio in una maniera non sensata cioè non attenta a cogliere la fatica dell’esodo 

umano, egli si è aperto a un dialogo che andava oltre queste forme, alla ricerca di un 

nuovo linguaggio. Allora ecco il duplice no che sento di dire a queste forme della 

interpretazione della ragione teologica come casa della pura oggettività, d’altra parte 

però nella storia si è proposta un’altra possibilità interpretativa: la ragione teologica 

interpretata come diciamo così come una sorta di fenomenologia dello spirito assoluto. 
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In pratica nella ragione del teologo è lo spirito assoluto che in qualche modo è la 

ragione del pensatore che è teologo in ogni forma (per Hegel la filosofia in realtà e la 

teologia vengono a coincidere nella forma più alta). La storia dello spirito è il processo 

del soggetto, è la cattura nella soggettività, se volete della ragione teologica. Io qui dico 

con molta chiarezza che in questa prospettiva la dogmatica cristiana diventa solo un 

capitolo della filosofia della religione. La dottrina della fede diventa uno sviluppo di 

una “provincia dello spirito”, come dice Schleirmacher. Ma la novità dell’avvento viene 

a perdersi. Ecco, se l’oggettivismo classico non tiene presente l’esodo, direi questo 

trionfo bacchico della soggettività moderna non tiene presente l’avvento, cioè 

l’ulteriorità di Dio, l’indicibilità di Dio, secondo la feroce parodia di Nietsche “Dio è 

diventato finalmente comprensibile a se stesso nel cervello hegeliano”, che dite? Un 

pensiero solare, che ha voluto dire tutto, spiegare tutto. La teologia cristiana non può 

essere disponibile a questo pensiero. Essa deve mantenere forte il senso dell’avvento, 

della priorità di Dio e allora, fra questi due no, si situa il sì, che io vorrei dire: tra 

concezione oggettivistica e riduzione storicistica, la via che si apre è concepire la 

ragione teologica, il pensiero dell’esodo e dell’avvento come ragione storica, cioè aperta 

alla fermamente circolarità del soggetto e oggetto, del venire di Dio e dell’andare 

dell’uomo. In questa prospettiva si rispetta l’avvento, l’ulteriorità di Dio. Sappiamo 

bene come in Vico la provvidenza sia una figura determinante del suo pensiero, è 

l’ulteriorità che si affaccia e che spezza questo cerchio chiuso dell’uomo che rumina i 

propri pensieri. Nello stesso tempo viene rispettata anche la fatica del vivere umano e 

del pensare umano. Direi, se la teologia è ragione storica veramente essa è colloquio 

salutis, è colloquio di salvezza, è l’esodo che appella l’avvento e l’avvento che si offre 

all’esodo. La dignità del soggetto non è mortificata, la ragione è luogo dell’ascolto 

aperto all’impensabilmente nuovo del divenire di Dio. Il silenzio dello stupore davanti 

all’avvento non è puro vuoto, ma è cifra fedele di una condizione strutturale della 

ragione teologica, quella di essere capax novi, suscettibile della meraviglia. Come dice 

don Germano “essa [la teologia] sarà dunque una teologia dell’ascolto e del dialogo 

nella doppia direzione di Dio e del mondo, richiedendo a se stessa l’onere della 

mediazione critica a partire da Dio. Una teologia nell’economia della tenda e dell’esodo 

temporali, perché scienza di chi cammina pellegrino davanti al Signore”. Ecco che cosa 

intendo per ragione teologica, come ragione storica, cioè una ragione che si fa carico 

fino in fondo del coraggio di volerci veramente umani, dei problemi del nostro essere 

fino in fondo in una condizione esodale, il teologo non deve essere meno, ma più umano 

– oserei dire - di ogni altro pensatore. Esperta in umanità deve essere la chiesa – come 

diceva Paolo VI – ma insieme il coraggio di aprirci alle sorprese dell’avvento e vivere 

lo stupore davanti all’avvenire  di Dio, alla sua rivelazione. E allora quali sono le forme 

concrete con cui la ragione teologica può pensare così? Ne esemplifico due: la 

narratività e l’analogia. La narratività: cos’è la narratività? Dice don Germano: 

“Racconta l’operazione con cui si cerca di superare la cesura, riportando l’origine alla 

fine della storia, meglio, rapportando questi a quello. Il racconto non cattura, quando io 

racconto una storia, la storia in qualche modo rivive, diventa aperta”. Conoscete quella 

bella parabola dei chassidim: Vanno da un vecchio rabbino dei giovani e gli dicono: 

“Insegnaci a pregare” e lui racconta – lui era paralitico – e comincia a raccontare come 

da giovane avesse imparato a pregare; era andato alla scuola di un grande maestro di 

preghiera, Baal Shem, il quale gli aveva insegnato a pregare pregando con un tale 

entusiasmo per la preghiera che pregando iniziava a saltare e danzare. Il vecchio rabbino 

paralitico raccontando del suo maestro fu preso da tale entusiasmo che cominciò lui a 

saltare e a danzare. Da quel momento egli fu guarito. Questo è il modo di raccontare 

storie, dice Martin Buber. Il racconto cioè coinvolge chi narra. Il racconto è aperto, non 

cattura il mistero, esso lo narra, lo dice venendo da e a andando verso, senza 
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consumarlo, senza esaurirlo. Pensate, non è un caso che i testi sacri della nostra fede 

siano dei racconti, pensate anche ai Vangeli, no? Non è un caso. Perché il racconto ha la 

discrezione del non consumare, del venire da – memoria dell’origine – dell’andare verso 

– apertura alla patria – ma del mordere nel frattempo, il racconto diventa racconto 

raccontando noi veniamo entusiasmati a vivere ciò che ci è stato narrato. Ecco allora 

questa prima figura della ragione teologica come ragione storica: il racconto. Dobbiamo 

riscoprire la narratività, come il nostro modo di dire Dio, dobbiamo raccontare Dio, non 

dobbiamo avere paura di vivere i santi racconti della fede. In qualche modo ho tentato di 

farlo in un mio libro su Dio, dove, parlando della Trinità, ho raccontato la croce e la 

resurrezione del Signore e argomentando poi ho detto che la Trinità non è che il 

concetto dell’evento pasquale: chi contempla la croce e la resurrezione in questo 

racconto si apre alla Trinità. 

Ma insieme al raccontare anche il pensiero dell’analogia. Devo dire che io stesso sono 

andato approfondendo quest’idea, e cioè, dopo un’iniziale perplessità dell’analogia, cioè 

questo pensiero per confronto, per accostamento e per differenza, sempre più ne ho 

scoperto la fecondità e sono stato confortato dal fatto che in don Germano l’analogia 

venga ripresa e offerta come via del pensare. Per citare nuovamente il mio grande 

predecessore: “Fra l’equivocità e l’univocità del senso, cioè tra l’incapacità di parlare 

(equivocità, la bis) e la confusione (l’univocità), in cui tutto è Dio e tutto quindi non è 

più Dio”. L’analogia è discrezione, è rispetto, che testimonia l’assoluta vicinanza di Dio 

nell’atto stesso in cui ne segnala l’assoluta lontananza e trascendenza. Nell’analogia Dio 

è il supremamente immanente e il supremamente trascendente. Ecco perché qui evoco 

soltanto delle figure: l’analogia, teologicamente intesa, io la chiamerei l’analogia 

dell’avvento, cioè il venire di Dio a noi ci autorizza a parlare di lui. Ieri nella 

presentazione del mio ultimo libro a Napoli alla Facoltà teologica, Vincenzo Vitello, un 

caro amico, un professore di filosofia teoretica, mi poneva questa domanda, diciamo da 

posizioni laiche, di pensatore, ricercatore laico e diceva: “Non c’è il rischio nel tuo libro 

di parlare troppo di Dio, invece di fermarsi davanti all’indicibile?”, e la mia risposta di 

teologo cristiano non può che essere questa: io parlo di Dio non per il gusto di parlarne, 

ma perché lui ha parlato di sé, ed è in obbedienza a questo avvento che io oso 

pronunciare il nome indicibile, perché lui si è detto nella storia. È per un esercizio di  

sequela, di obbedienza parlare di Dio. Io non posso tacere se lui si è detto, anche se so 

che il mio parlare non esaurisce la profondità e la ricchezza del suo mistero. Ecco, 

queste figure del racconto e dell’analogia sembrano a don Germano e a me le figure che 

più discretamente ci autorizzano a parlare di Dio. Io userò il racconto quando narrerò 

nella catechesi, nell’annuncio e anche nella teologia la storia dell’amore di Dio che si è 

detta nella vicenda di Gesù Cristo o nelle storie della santità. Io userò l’analogia ogni 

volta in cui davanti a una situazione esodale penserò per confronto e dirò: Gesù in 

quella situazione ha fatto così e dunque io ti dico “Fa’ questo e vivrai”, oppure, 

argomentando più speculativamente, confronterò i problemi e cercherò gli spazi del 

silenzio e della parola, della vicinanza e della lontananza. Ecco, fra questi due mondi si 

muove la ragione teologica intesa come ragione storica.  

E arrivo all’ultimo punto: la ricerca di un nuovo linguaggio. Come esprimere allora 

tutto questo? E cioè quale linguaggio parlerà questo pensiero dell’esodo e dell’avvento, 

che è la ragione teologica come ragione profetica? 

Una brevissima premessa sul linguaggio, soltanto evocativamente, e lo faccio con le 

parole di don Germano: che cos’è il linguaggio? Dice don Germano: “La Parola è il 

luogo dove l’uomo viene a se stesso, detto con la Parola che lo dice egli a sua volta si 

dice, emergendo come uomo-storia. La Parola è di conseguenza storia nell’atto del suo 

farsi, storia-comunità che dichiara il presente, evoca il passato e annuncia il futuro, nel 

senso dunque di Parola nella quale emerge la capacità della coscienza di interagire 
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distinguendo l’io dall’altro da lui. Ho detto, con la parola di Martin Heideger, “il 

linguaggio è la casa dell’essere”, nel linguaggio dimora l’uomo, il linguaggio è 

l’espressività di tutto ciò che noi siamo, è un portare alla parola il vissuto. E bene, come 

portare alla parola il vissuto dell’incontro dell’avvento e dell’esodo? Vedete, lo schema 

della terza parte delle mia proposta di lettura, di dialogo con don Germano è molto 

semplice: se il linguaggio teologico, il linguaggio che deve portare alla parola è un 

incontro tra l’esodo e l’avvento, esso si connota in tre direzioni, in rapporto all’avvento, 

in rapporto all’esodo, in rapporto al loro incontro. Dico qualcosa su ciascuno di questi 

punti. In rapporto all’avvento: in quanto riferito al Dio che viene, al suo farsi evento 

nella parola, il linguaggio teologico non può che essere metaforico e simbolico. Esso 

vive di una permanente e necessaria trasformazione di senso che dalle povere forme 

mondane di espressione rimandi all’inafferrabile trascendenza di Dio. La parola si è 

detta nelle parole, questa è la vera kenosis, dice Silvano Fausti, un pensatore 

notevolissimo a mio avviso, poco conosciuto anche perché dopo le prime opere 

teoretiche e ricche sul linguaggio e sull’espressività, si è dato esclusivamente alla lettura 

sapienziale della parola di Dio al servizio della comunità cristiana, ma egli veramente ha 

avuto delle intuizioni meravigliose e dice: “Il parlare di Dio è la sua vera kenosis, la 

Parola abita nelle povere parole dell’uomo, ma vi abita metaforicamente, 

simbolicamente”. È un linguaggio, quello riferito all’avvento, che non cattura il mistero 

di Dio. Dio resta più grande, viene evocato, non esaurito, è un linguaggio simbolico, che 

mette insieme quello che è infinitamente lontano e si è fatto sorprendentemente vicino 

per iniziativa dell’amore divino. Nel simbolo si sperimenta più significato di quanto 

possa essere articolato e compreso. Nel simbolo vengono suscitati nuovi impulsi di vita, 

ci si sente interpellati dall’altro, ci si apre a una sintesi che l’analisi non esaurisce. Nella 

metafora (penso a quello che dice Ricoeur), si spezza la rigida concatenazione tra 

significante e significato. La metafora è viva perché crea senso anche mediante non-

senso e trasforma una espressione contraddittoria in una contraddizione significativa, 

perciò metafora e simbolo si prestano a esprimere la novità dell’avvento. Pensate al 

linguaggio della fede, al linguaggio della liturgia, al linguaggio dei mistici, com’è ricco 

di metafore e di simbolo, cioè di un dire cosciente però dell’ulteriorità. Cito delle 

espressioni straordinarie di don Germano, in uno studio sul linguaggio mistico, dice don 

Germano: “Il simbolo non è rivelazione dell’assoluto, ma modo di dirne l’esperienza, 

modo singolare e unico, in quanto linguaggio radicale, capace di esprimere 

esistenzialmente il massimo della vicinanza che è perché vicinanza e non identità anche 

la coscienza della massima distanza, simbolo quindi come parola sull’ineffabile, intuito 

e desiderato come luogo dell’esperienza. Dunque è un evocare, l’ulteriorità del vissuto 

dell’esperienza del mistero, un suscitarla, un provocarla, ma senza mai esaurirla. La 

teologia non deve dunque presumere di usare un linguaggio definitorio – capitemi bene 

in quello che sto per dirvi – anche Tommaso insiste su questo: “L’atto del credere non si 

ferma alla formula, ma deve travalicare la formula per andare verso la nutriente realtà” e 

“solo una percezione della verità ci proietta verso l’infinito di Dio”. Karl Rahner 

traducendo in chiavi moderne queste espressioni di San Tommaso diceva, parlando del 

dogma, “il dogma è una soglia sull’illimitato, è una finestra sull’infinito, non una pietra 

tombale, ma miliare, che spinge ad andare oltre, verso, ma non esaurisce, non cattura”. 

Ecco perché il linguaggio teologico deve essere un linguaggio del simbolo e della 

metafora. Riferito all’avvento, dunque, esso resta un linguaggio che afferma la 

trascendenza del silenzio. Il linguaggio teologico deve nascere dal silenzio e portare al 

silenzio. Lo dico anche con un termine molto semplice, ma esistenzialmente carichi di 

senso: un linguaggio nutrito di preghiera, di adorazione, di stupore. Oggi sul vaporetto 

una ragazza mi chiedeva “Ma come fa a parlare di Dio, senza timore e tremore?” e io 

dicevo “Infatti non parlo mai di Dio senza timore e tremore”, però quello che mi dà 
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consolazione è parlare di lui dopo aver pregato e volendo tornare alla preghiera – questo 

anche significa linguaggio metaforico e simbolico – cioè un linguaggio che è abitato da 

silenzio, che nasce da un silenzio, che porta a un silenzio. Se l’esercizio della teologia 

fosse soltanto l’insieme delle parole che noi diciamo che povera cosa sarebbe la 

teologia! E come vana sarebbe stata l’esistenza di un don Germano e di ognuno di noi. 

Ma la teologia nasce da quel silenzio, che porta quel silenzio in maniera più convinta e 

più nutrita. Una delle pagine che ritengo più importanti del mio ultimo libro sulla 

teologia è quella che dedico al rapporto tra teologia e preghiera, teologia e santità, 

teologia e bellezza. Infine e secondo momento è riferito all’esodo: il linguaggio 

teologico deve essere autoimplicativo ed insieme descrittivo. Che voglio dire con 

questo? Deve essere un linguaggio che dice la nostra vita: quando parliamo come 

teologi, siamo in gioco noi. Permettetemi un’ardita citazione di Lutero, bella però: “Non 

si diventa teologi per esercizio di intelligenza o speculando, si diventa teologi vivendo, 

anzi morendo e prendendo posizione”. Dunque una teologia che ci coinvolga e don 

Germano non esita a scrivere queste parole molto belle: “Il discorso che l’uomo fa su 

Dio ha sempre tono autobiografico”, ve ne sarete accorti anche nel mio parlare di Dio “e 

si svolge pur nell’obiettività della ricerca, nel contesto degli interessi che impegnano 

radicalmente la sua vita. Per applicare all’istante presente, non vi sto parlando di ciò che 

è marginale della mia vita, ma di ciò che è il senso e la causa di esso. Il linguaggio 

teologico è autoimplicativo, si porta la parola alla vita, per questo Gesù nel racconto 

evangelico non s’accontenta della risposta alla sua domanda “Chi dite voi che io sia?” 

della risposta per sentito dire: “Gli uomini dicono che sei uno dei profeti, Elia…”, “Ma 

voi chi dite che io sia?”. Il linguaggio teologico impegna la vita. Dice Von Balthasar 

“Non può avere la forma levigata e immune da passione da trattato scientifico, ma sarà 

sempre intimamente vibrante e denso di passione fino ai limiti di una dialettica 

metodica stimolante”. Dunque un linguaggio che dice la vita. Ma attenzione, non la vita 

della solitudine però, ma la vita della compagnia della vita e della fede. Un linguaggio 

cioè che si fa carico, come ogni linguaggio, di una rete di rapporti, in cui il linguaggio 

stesso nasce, si costruisce, si formula, si esprime. Dunque in questo senso, anche 

descrittivo, autoimplicativo perché implica chi parla, ma descrittivo perché dice una rete 

in cui questo parlare viene a porsi. E infine, poiché teologia è pensiero dell’esodo e 

dell’avvento (il punto C della terza parte – come vedete da bravo teologo dico sempre 

tre punti su ogni cosa…). Il linguaggio teologico deve essere veicolazione dell’incontro 

dell’esodo e dell’avvento. Quali caratteristiche ne conseguono? Ecco, vorrei indicarne 

tre: primo, una caratteristica ecclesiale. Il luogo in cui io ho imparato a conoscere Dio, il 

mio Dio, è la chiesa. È nella chiesa che è nata la mia fede, che ho nutrito la mia fede. 

Nutrita dal mistero proclamato, celebrato, vissuto. Il linguaggio della chiesa non è 

secondario per la teologia, ma è fondamentale per essa. Giustamente diceva Walter 

Kerne che “ecclesiasticità e scientificità della teologia stanno insieme”. Una teologia 

che non sia ecclesiale non è neanche scientifica, e viceversa. Perché? Per il semplice 

motivo che è in questa compagnia della fede che noi apprendiamo il linguaggio 

dell’incontro, che ci è stato donato, annunciato. In parole povere don Lorenzo Dilani 

diceva “Non lascerò mai la chiesa perché almeno una volta alla settimana do bisogno 

del perdono dei miei peccati e non saprei dove andare a cercarlo se lasciassi la chiesa”, 

è la stessa cosa, detta in altre parole. Dunque il luogo dove ti viene dato, nel linguaggio 

della fede, il dono della Grazia. Ecclesialità di questo linguaggio, nutrito di 

predicazione, di catechesi, di dialogo della fede che trasmettono e producono un 

linguaggio nel tendere ed educare l’alleanza e proporla nella vita piena di tutti. Ma 

proprio per questo un linguaggio dossologico e liturgico che si nutre cioè, e si esprime, 

nella dossologia, nella glorificazione di Dio. Un linguaggio che vuole dire Dio e 

celebrando nella Gloria. Un linguaggio che è inno. Nella teologia orientale c’è un forte 
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rapporto tra imnos e logos. Il logos teologico è l’inno liturgico e l’inno liturgico è logos 

teologico. Non so se riesco a dirlo. Non è un  caso che i grandi teologi hanno anche 

sempre composto degli inni della fede. Pensate a Tommaso, pensate – per far 

riferimento a un altro grande napoletano – a Sant’Alfonso Maria de’ Liguori: questo 

dire la fede nell’inno, per il bisogno di celebrare. Linguaggio dossologico, un 

linguaggio liturgico. E infine un linguaggio evocativo-poetico. Evocativo nel senso che 

richiama un vissuto, poetico nel senso che lo produce questa economia dello stare fra 

già e il non ancora. Dice don Germano – è l’ultima citazione – “la teologia si situa tutta 

nella realtà del mistero di Dio che nell’atto di comunicarsi fa si che la chiesa sia chiesa 

in Dio per questo misterium. La fede non è codice intellettuale di lettura, ma atto con cui 

Dio porta la sua Chiesa all’interno del mistero che è detto perché è vissuto senza che 

mai si possa spezzare la priorità del vivere sul dire. Per usare una parola hegeliana, 

diceva una volta Hegel che la metafisica è portare l’essere alla parola, e io direi che la 

teologia cristiana è portare alla parola l’esperienza dell’incontro tra l’esodo e l’avvento. 

Allora vorrei concludere dicendo che il parlare teologico non dovrà vergognarsi – non 

me ne sono vergognato forse neanch’io stasera – di stare tra il poetico e il profetico 

senza presumere di essere poesie e profezia, che sono doni improgrammabili e 

sorprendenti. È ancora Silvano Fausti che dice – rispondendo alla domanda di Rilke “A 

che servono i poeti nel tempo della povertà?”, risponde dicendo “Ad aprire gli orizzonti 

è la funzione dei poeti nel tempo della povertà, scovare il senso oltre ogni significato, 

dando senso alla cultura che già c’è, dando così la possibilità di una nuova conquista di 

significato. A me sembra che anche di fronte alla crisi di senso, alla caduta di senso 

personale e collettiva, che caratterizza soprattutto gli esiti utilisti di questo tempo post-

moderno, in cui noi viviamo il compito di questa profezia teologica sia esattamente 

questo, con un linguaggio tale, metaforico-simbolico, autoimplicativo e descrittivo, ma 

soprattutto ecclesiale e dossologico, evocativo e poetico, testimoniare la fondazione, la 

fondatezza di un senso che ci è stato donato. I teologi devono essere un po’ come i poeti 

nel tempo della povertà, segnalare l’orizzonte però affermando che questo orizzonte non 

è frutto delle nostre mani, ma è dono a noi proveniente dall’alto. Non è stata questa 

anche l’esistenza teologica di don Germano?  

 

Grazie. 

 

28 maggio 1987      

 

da Radio Carpini San Marco 


